15 gennaio 2011

Dopo Hundertwasser e Chinaski nuovi incontri sul web

Mi sono imbattuta per caso in un blog delizioso. Ho sfogliato due pagine e non mi è occorso più di un minuto per etichettare l'autore come "uomo dei sogni", nel minuto successivo ho poi realizzato che il suddetto principe azzurro è sposato, con prole e vive a Bolzano.
E mentre mi domando affranta dove? dove si trovano persone così?? continuo a leggere intercalando amari sospiri a quella prosa incantevole, alle ricette paradisiache, alle foto sorprendenti, il gusto, l'abilità, la sensibilità, l'arguzia, l'arte di questo (ahimè) sconosciuto.
Sospiro, sospiro, sospiro...

Come gli amanti del quinto girone

La primavera è arrivata con un mese di anticipo. Vado a dare un'occhiata all'aiuola delle peonie di cui ho interrato i rizomi l'autunno di un paio di anni fa. Hanno attecchito, stanno spuntando i primi steli rosso rabarbaro. I tulipani Angelica emergono con la loro corona di spesse foglie lanceolate. Sta per esplodere il paradiso e mi rendo conto che il momento di accettare l'invito a Goa è ormai passato. Meglio così. Se ne stia nella sua lontananza l'India, favolosa come un paese mai visto, come un suono carico di leggenda. A me è bastato mi facesse compagnia quando fuori era freddo e restavo in casa accanto al camino acceso, con qualche lettura, qualche pregustazione di viaggio; il desiderio di evasione era troppo smorzato dalla nuova felicità imparata qui, che insegna a sottrarsi alla morsa dei desideri indotti. Ci vuole tempo, l'impronta dei desideri degli altri è lenta a sparire. Che sollievo non doversi rinchiudere in quegli orribili torpedoni volanti, non doversi inventare un motivo di aggirarsi per l'India, sradicata come un cespo di gramigna tirato via da un colpo di zappa. Mi piace l'idea di Massimo, di creare un'agenzia di viaggi in cui si acquistano coupon che conferiscono il diritto di restarsene a casa: soddisfacendo a un tempo la coazione a spendere e il bisogno di dare prestigio alla sedentarietà, facendone qualcosa di non accessibile a tutte le borse. Un costosissimo biglietto di prima classe che conceda il diritto di non partire, di sentirsi felici lì dove ci troviamo. Un obolo alla follia perché ci sia concesso di non venire distratti dallo stato di beatitudine di chi assapora il momento presente. Chi non potesse permettersi coupon di sedentarietà, si troverebbe costretto a viaggiare per il pianeta come un'anima in pena, come gli amanti del quinto girone.


(Pia Pera, L'orto di un perdigiorno) (grassetto mio)

Tenera non è la notte

Non so cosa ci faccio a quest'ora al computer. Poco fa avevo tante frasi e pezzi di discorsi in mente, mentre guidavo verso casa nella notte, ma ora alla luce del monitor non hanno più lo stesso fascino. Sentirsi triste in una macchina che affonda nella nebbia è tutt'altra cosa che dichiararlo qui con poche parole sbrigative. Ora non so che raccontarvi, non so spiegare. Prima, prima era diverso, dovevate esserci prima, dovevate guardare dentro al buio insieme a me. Ma non posso aspettarmi che siate interessati alla mia prospettiva come lo sono io, e poi avreste comunque visto in modo differente. E' tutto un pasticcio. Sto parlando di solitudine? Dove conduce il mio discorso? Non ho un fine, non esercito controllo su quello che scrivo, è piacevole. Domani, con tutta probabilità, rileggendolo ne riceverò l'effetto di una disgustosa nausea post sbornia.

Mi correggo, ho riletto ora. Bah.

13 gennaio 2011

Caro diario

Pare che il sole abbia strigliato l'aria oggi fino a renderla liscia, una di quelle giornate serene e pulite che tanto mi rammentano i versi del Gozzano... l'azzurro infinito del giorno è come una seta ben tesa.
Siamo a gennaio e si può stare all'aperto senza giacca, a questo punto temo il ritorno di freddo e neve visto che la mia mente è già in maglietta e infradito.
In casa i giacinti sono fioriti e non è possibile sostare in cucina senza accorgersi della loro presenza dal momento che il profumo intenso è capace di sorprendere e rapire chiunque, non importa in quale attività sia impegnato, se pelare carote o leggere un libro. Certo come giacinti sono forse un po' spelacchiati, non che mi lamenti, mi pare già un miracolo che siano fioriti considerando che nessuno ha mostrato la benché minima intenzione di piantarli fino a quando non hanno incominciato a germogliare per conto loro nella cassetta su in soffitta.
Ah, se non avessi da studiare latino!


12 gennaio 2011

In love with Summer Fiction

Accade di innamorarsi in un sogno.
Nel mio compare una persona conosciuta su internet. Una persona con cui converso e intreccio un piacevole rapporto a distanza finché, una notte, mentre passeggio sola lungo una strada di campagna, questa persona mi scrive arrivo e noto di lontano un cavallo che si dirige al galoppo nella mia direzione. E' buio, e quando finalmente riesco a distinguere il cavaliere mi accorgo che si tratta di una ragazza. Nel frattempo lei mi raggiunge e smonta da cavallo, uno sguardo rapido, io sorrido imbarazzata chiedendomi se sia il caso di chiarire subito l'equivoco, ma lei è bellissima e non faccio in tempo a parlare che mi ritrovo a baciarla. E nonostante continui a ripetermi che non posso innamorarmi di una ragazza c'è qualcosa nel suo sguardo, di così triste ma al tempo stesso appassionato da esserne travolta. Ho la sensazione che le spezzerei il cuore se la respingessi, ma soprattutto che spezzerei il mio, in un qualche modo.
In quel momento però, con la repentinità che contraddistingue i sogni, mi ritrovo la bocca piena di bucce di quelle che sembrano carrube o fagioli, ma di una consistenza quasi cartacea molto sgradevole, e vorrei liberarmene ma al tempo stesso dissimulare l'accaduto così che lei non possa accorgersene.
...
A questo punto credo d'essermi svegliata, o comunque ho dimenticato il resto.

Il sogno risale a un paio di notti fa, ma soltanto oggi ho ritrovato la ragazza. L'ho riconosciuta, stesso sguardo, non posso sbagliare e devo ammettere che questo allentarsi dei confini della realtà onirica fa un certo effetto.
Perché un giorno sogni una ragazza che ti fa innamorare (il che è già di per sé abbastanza singolare) e il giorno dopo ricompare in carne e ossa sulla copertina di un album che avevi notato e dimenticato (ma evidentemente non abbastanza).
E ti ritrovi a pensare Lei esiste.

E mi ritrovo a pensare che sono sempre più strana.




The Dears - The Second Part

11 gennaio 2011

Per la serie idiozia galoppante

Quella volta abbiamo riso come matti.
Momenti unici.


10 gennaio 2011

The Night I Couldn't Stop Crying



...waves
          waves
                  waves

9 gennaio 2011

Olè!

Facezie, uh quanto mi piacciono le facezie!
Ero qui che mi allenavo per la lezione di martedì di danza del ventre e mi sono detta, condividiamo questo momento con il resto del mondo.
Per chi non ne fosse al corrente abbiamo avuto il compito, per queste vacanze natalizie, di preparare un pezzetto di esibizione su una musica a scelta.
Ovviamente mi sono ridotta all'ultimo, ma credo d'aver finalmente trovato la mia canzone (sempre che riesca a capire che passi metterci dentro, operazione che risulta anche più complicata dei passi stessi).





Mentre ancheggio e saltello per la stanza naturalmente sono tale e quale alla tizia del video.

Tesori sepolti

La parte finale del giardino, sul lato nord, è delimitata da una breve scarpata ricoperta di vegetazione: perlopiù erbacce, edera, rovi, qualche acacia. Le colline qui intorno sono fatte tutte più o meno di terra giallastra piuttosto compatta striata da frammenti di fossili e fragili sassi bianchi che si spezzano tra le mani. Argilla, marne, calcare, arenarie? I ricordi di geologia si perdono nel tempo.
Fatto sta che qualcuno, si può supporre un secolo or sono (ovvero all'incirca l'età della casa), ha scavato in quella terra una piccola grotta o stanza, larga un paio di metri, cui si accede attraverso un arco di mattoni privo di porta per cui la cavità risulta aperta alla vista e l'ingresso è debolmente impedito da un'unica sbarra di ferro arrugginito parallela al terreno.
Nonostante questo non ci sono mai entrata. A me, bambina, era vietato andarci perché pericoloso. In effetti dal soffitto, col passare del tempo, sono franati alcuni blocchi di terra scoprendo radici rinsecchite e conchiglie fossili, mentre dal pavimento si vedono ancora affiorare pezzi di lamiera e vecchi bidoni metallici corrosi dall'umidità. Ipotizzando inoltre la presenza di ragni, scorpioni, e altre bestiole che di quel riparo avrebbero potuto fare una tana, si può comprendere come non sia mai stato l'ambiente più congeniale ai giochi di una bimbetta.
Bimbetta che peraltro non mancava di gironzolare intorno all'antro proibito, ma limitandosi a soddisfare la propria curiosità con attente indagini visive sempre condotte al di qua della sbarra. Poi, con gli anni, ho finito per perdere interesse riguardo alla questione, dopo tutto parevano esserci soltanto macerie lì dentro.

Cosa mi ha spinta oggi a chinarmi sotto la sbarra e mettere piede all'interno non saprei. Gironzolavo per il giardino prendendo le misure delle nuove aiuole per l'orto e semplicemente mi sono resa conto che ora non sono più sottoposta a divieti, ora a quanto pare sono grande abbastanza per decidere se farmi franare in testa mezza collina. Allora sono entrata.

C'erano alcuni mucchi di vecchie piastrelle esagonali color mattone, e altre quadrate a righe blu, bianche e rosse sepolte nella polvere, due vasi di cotto che sono riuscita a estrarre a fatica, ma perfettamente integri, pile di mattoni e cianfrusaglie in genere.

Infine dalla terra è emerso un pezzo di legno rosso e poi, tutto intero, questo.


Commovente relitto del passato. Inspiegabilmente abbandonato, o gettato via, o chissà come perduto in quel luogo. Un'edicola con la sua icona, un Sant'Antonio col suo giglio di fronte al quale hanno pregato chissà quali persone ormai morte, una piastrella di cielo lustro, profondo e infinito splendente persino nella polvere.
Affascinata e stupita me ne sono rimasta lì con gli stivali affondati nella terra e quell'oggetto tra le mani. Incredula come di fronte a una visione, grata come di fronte a un miracolo.

8 gennaio 2011

In the new year

Indecisa su che canzone postare, poi ho realizzato che probabilmente nessuno dipende dal mio blog per indirizzare i propri gusti musicali. D'altro canto io per prima non ascolto tutte le canzoni che la gente distribuisce in giro.
Per farla breve... The Walkmen, In the new year


7 gennaio 2011

Dipendenze

Sono disintossicata dai telefilm e sto praticamente diventando astemia.
Che le cose siano collegate?

Datemi un martello...

Il dolore immaginario autoinflitto mi placa all'istante. Non fraintendetemi, non vi è alcuna intenzione o progettualità dietro a questo fantasticare. Il dolore reale non mi attira in modo particolare. Se per esempio visualizzo una corda stringersi intorno al mio collo fino a privarmi lentamente del respiro, non per questo ho desiderio di impiccarmi. Forse la cosa può essere difficile da comprendere. Voglio proviate a considerarla come una forma di meditazione, c'è chi si sente rilassare immergendosi in immagini di ruscelli e verdi prati, con me non funziona. Efficace invece è la rappresentazione mentale del mio corpo sottoposto a una forza in grado di ferirlo, o ancor meglio spezzarlo, soffocarlo. Nessuna sottile tortura, nessun diletto per il dettaglio macabro, bensì una violenza rapida e semplice che non richiede un particolare sforzo di concentrazione, infatti non sono pensieri questi che si protraggono per  più di qualche secondo in genere. Il tempo di colpire.
Il bisogno di essere colpita.

Mi fermo qui, non possiedo i mezzi per indagare più a fondo la faccenda, già soltanto tentare di delinearla è stato uno sforzo notevole e ha prodotto un risultato parziale. Lascio le analisi di psicologia spicciola a chi vorrà farle.

6 gennaio 2011

Speciali a partire dal nome

The Portrait Is Finished & I Have Failed To Capture Your Beauty...

Titolo incantevole per un album. Non lo è?

5 gennaio 2011

Lasciatemi blaterare

La tregua per oggi è finita, si torna smarriti e insoddisfatti.
Cerco una meta e scovo soltanto mal di testa e frustrazione.
L'impressione di incapacità è sempre più nitida ogni volta che esco dalle mere costruzioni mentali e mi colloco dentro al mondo fisico. In verità è da molto che anche i rifugi utopici non costituiscono una reale consolazione.
Il futuro non è più quella tabula rasa verso cui dirigersi fiduciosi, è una tabula dura e trasparente larga un paio di metri che viaggia a 200 km all'ora nella mia direzione, e io sono il moscerino sulla sua traiettoria.
Splat.

Macchè, non ci sarà nessuno splat. Ci sarà un lavoro invece, probabilmente non uno di quelli che potrei amare, ci saranno doveri, responsabilità, compiti, fine dei sogni di gloria. Potrebbe perfino esserci la solitudine laggiù, chissà. D'altronde sono cose che accadono.

Lo so che tutto ciò assomiglia molto a una vaga lagnanza senza scopo. Sto cercando d'essere sincera credo, e in qualche modo costruttiva ammettendo dove sta il problema. Ammetto che non so che fare della mia vita e vedermi giacere inutile mi riempie al contempo di disgusto. Ammetto il fallimento e l'errore. Ammetto d'essere spaventata a morte da una simile prospettiva.

Il bello è che nel confessare tutto ciò sperando che qualcuno mi smentisca finirò invece per convincere ognuno definitivamente e ineluttabilmente della mia pochezza (che forse non è tale in assoluto, ma credetemi è schiacciante nel contesto attuale).
In fondo scriverei anche senza un pubblico (che è quello che facevo fino a poco tempo fa), mi aiuta a ritrovare lucidità, anzi, a dire il vero credo stiate iniziando a conoscere fin troppo di me. Dovrò uccidervi temo.

I say "Yeahhhhh"

Buon umore day.
Perciò...

Clap your hands!


4 gennaio 2011

Rotta rotta rotta

Io ho bisogno di capire perché a volte vorrei piangere. Non posso fingere che il motivo sia sempre lo stupido ragazzo che ho perso, quando so benissimo che c'è dell'altro. In effetti ho persino creduto che lo stupido ragazzo potesse salvarmi da me stessa. Altro errore, altra illusione. Ma volevo tanto smettere di guardare, capite? Chiudere quegli occhi osceni, senza palpebre, che puntano le pupille sbarrate verso l'interno del cranio, nell'oscurità rosea senza fondo.
La cecità, finalmente l'oscurità nera, come riposo e consolazione, e lo stupido ragazzo come guida.


Tizia era già Rotta prima che arrivassi tu stupido ragazzo, ecco la verità.
Non potevi essere tu la soluzione.
Non sei tu il problema.
Ora lo so.

Riposa in pace.

Motivo senza motivo (o forse no?)

Non so cosa stavo facendo e non so perché senza motivo apparente mi sia messa a canticchiare questa canzone. Fatto sta che ora non me la tolgo dalla testa.
Oggi va così.


A Toys Orchestra, Somebody Else

3 gennaio 2011

CAPITOLO PRIMO

Nel quale Tizia inizia a leggere V di Pynchon e scopre di sentirsi come Benny Profane nell'introduzione al capitolo primo  

                                 Nel quale Benny Profane, 
                                      schlemil e anche un 
                                        po' yo-yo, arriva 
                                          a toccare l'a-
                                              pocheir
                                                  V

1 gennaio 2011

E con questo, signori, ho concluso

Il 21 giugno, verso le sette, mi alzo, faccio colazione e parto in bici per la foresta demaniale di Mazas. L'ottima cena di ieri deve avermi ridato un po' di energia: procedo facilmente, senza sforzo, tra gli abeti.
Il tempo è meravigliosamente bello, mite, proprio primaverile. La foresta di Mazas è splendida, e anche profondamente rassicurante. E' una foresta vera. Ci sono piccoli sentieri scoscesi, radure, e un sole che si insinua dappertutto. I prati sono coperti di giunchiglie. Ci si sta bene, ci si sente felici; non ci sono uomini. Qui qualcosa si direbbe possibile. Si ha l'impressione di essere a un punto di partenza.
E di colpo tutto scompare. Un'improvvisa sberla mentale mi scaglia nel più profondo di me. E mi esamino, e ironizzo, ma al tempo stesso mi rispetto. Quanto mi sento capace, fino in fondo, di imponenti rappresentazioni mentali! Quant'è nitida, ancora, l'immagine che mi faccio del mondo! La ricchezza di ciò che va morendo in me è assolutamente prodigiosa; non devo vergognarmi di me stesso: almeno avrò tentato.
Mi distendo su un prato, al sole. E adesso soffro, disteso su questo prato, così dolce, in mezzo a questo paesaggio così amico, così rassicurante. Tutto ciò che avrebbe potuto essere fonte di partecipazione, di piacere, di innocente armonia sensoriale, è diventato fonte di sofferenza e di sventura. Nel contempo avverto, con una violenza impressionante, la possibilità della gioia. E' da anni che cammino accanto a un fantasma che mi rassomiglia, e che vive in un paradiso teorico, in stretta relazione con il mondo. Per molto tempo ho creduto che mi convenisse raggiungerlo. Ora basta.

Avanzo ancora un po' nel folto della foresta. Al di là di questa collina, dice la mappa, ci sono le sorgenti dell'Ardèche. Non mi interessa più; ma procedo ugualmente. E neanche so più dove siano le sorgenti; in questo momento, tutto si somiglia. Il paesaggio è sempre più dolce, amico, lieto; il che mi sconcerta. Sono al centro di un baratro. Sento la mia pelle come una frontiera, e il mondo esterno come uno schiacciamento. L'impressione di scissione è totale; ormai sono prigioniero in me stesso. La fusione sublime non avverrà; lo scopo della vita è mancato. Sono le due del pomeriggio.

(Michel Houellebecq, Estensione del dominio della lotta)

31 dicembre 2010

Risvegli

 

La mattina, aprendo le imposte, è facile sorprendere Giafano (il fagiano, ovvio) e i caprioli (trova il capriolo mimetico nella foto) far colazione con le ghiande della quercia di fronte a casa.
Allora resti appoggiato al davanzale, sei ancora in pigiama, ma l'aria fredda cancella gli ultimi residui di sonno. Ci vuole sempre un po' di tempo perché i caprioli, disturbati, prendano la strada del bosco, o dei campi. Giafano accenna a qualche verso seccato. Ti dici che è un buon risveglio questo.
Non sai perché ogni volta finisci per domandarti in che modo potrebbe essere migliore.

30 dicembre 2010

I'm a bird now

Where go, where now
Can't stand
If I can, can die
I'm freezing



Qualsiasi altra vita

Mi sono ammalata, ne ho avuto la consapevolezza giusto un sette, otto ore dopo aver affermato compiaciuta che quest'anno niente malanni per me. Già, quasi profetico...
Comunque, smaltito per adesso il febbrone di ieri sera, e non avendo voglia di leggere o guardare la TV, mi sono trovata a letto costretta produrre pensieri, che quelli anche se non ne hai voglia puoi star certa che arrivano lo stesso.
Meditavo sul semplice fatto che non c'è veramente nulla che io possa fare. Una di quelle evidenze un po' zen forse, affascinanti ma poco pratiche. Però ha vinto lui, ecco come stanno le cose. Libero di andare. Libero di essere libero, o forse di essere schiavo di qualcos'altro, a seconda di come si consideri la questione, ma non è questo che mi interessa. Anzi il punto cruciale è forse proprio il disinteresse. Non desidero più sapere cosa ne vorrà fare della sua libertà, vera o presunta, delle sue giornate, della sua intera vita. E' questo un periodo dell'anno che invita con forza a scrivere la parola fine.

Non c'è dolore, non ci sono macerie né senso di morte. Le piante fanno così, cedono senza combattere, si piegano senza dolore, pronte ad accogliere qualsiasi altra vita sia in serbo per loro.

29 dicembre 2010

Serra

Tempo fa trovai su internet la fotografia di una serra ingegnosa realizzata assemblando vecchie finestre. La cosa mi piacque assai, e il progetto mi si sta ultimamente riaffacciando alla mente, sia perché l'idea di mettere le mani su oggetti in disuso e ricavarne qualcosa di utile mi riempie di entusiasmo, sia perché ho scoperto di desiderarlo, quel rifugio di legno e vetro in mezzo al giardino, verniciato di verde, lilla, o pervinca, dove godere delle piogge d'estate o sedersi a bere un caffè quando l'aria comincia a farsi più fresca col mutare della stagione.
Inoltre la materia prima non manca, una ricognizione rapida dalla soffitta alla cantina ha svelato finestre accatastate un po' ovunque, oltre a svariate assi e listelli di legno e una certa quantità di ondulina per coperture (il cui stato resta però da appurare). Certo il progetto è ambizioso, per quanto non enorme si tratta comunque di una struttura che deve essere solida e reggersi in piedi, ben sigillata dagli spifferi e durevole nel tempo. Inoltre mio padre di sicuro non gradirà l'idea.
Si può dire che ormai il proposito d'edificare una serra funga da indicatore d'umore. Nei giorni buoni mi sembra perfettamente fattibile, anzi l'immagino già completa e passo in rassegna i suoi possibili usi. Nei giorni tristi mi convinco che è soltanto una trovata balzana e che in fondo finirò per rinunciare.
Lo scoprirò a primavera.

28 dicembre 2010

Eden

Pia Pera.
Non è una qualche varierà di frutto antico, ma una persona meravigliosa, scrittrice, innamorata della terra e della vita agreste, l'orto, il giardino. E io non ho alcuna difficoltà a identificarmi in lei mentre leggo L'orto di un perdigiorno e a sognare di una vita simile, che mi sembra la migliore delle vite possibili.
In fondo l'ho sempre saputo che la mia pace è lì, tra il morbido muschio e la corteccia di un pero. Quando me ne distacco per obbligo o cecità, forse inseguendo fantastiche chimere, soffro. Eppure pare così difficile conciliare la realtà di una vita adulta come viene configurandosi nel mondo che conosco con quel genere di felicità verde, più da isola lontana o paradiso perduto. Da bambina sì che ero capace di non tradire, mai. Entusiasta esploratrice dei boschi, osservatrice di formiche, collezionista di piume, scheletri, erbe, nidi, gusci d'uovo, pelli di serpenti, rami, spine, sassi, foglie, una camera delle meraviglie tutta personale che mi ha riempito d'orgoglio per molti anni. Gironzolavo per i prati con quel senso di scoperta che, non so come, rende l'aria più luminosa, mangiando fiori d'acacia o arrampicandomi sugli alberi. Incapace d'uccidere persino un insetto, spasimavo per le creature dei boschi, parlavo col vento, abbracciavo gli alberi e mi sdraiavo nei campi per sentire il peso della terra sulla schiena, la sua mole immensa, e mi aggrappavo a lei stringendo l'erba tra i pugni.
Ma domani? Sarà ancora possibile tutto questo? In che modo? Con chi? Sperarlo ad ogni modo rende il futuro un luogo migliore verso cui dirigersi.

Paradiso in terra, paradiso terrestre. Non ricordo più dove, Kafka ha scritto che ci sarebbe da chiedersi non perchè l'uomo abbia perduto il paradiso terrestre, ma perchè non faccia nulla per tornarci. A lui, cittadino di Praga, forse è sfuggito che chiunque torni alla campagna, chiunque voglia per sé un giardino, è spinto da questo desiderio, di un ritorno all'Eden.

27 dicembre 2010

"Ti ho amato come se dovessimo morire da un momento all'altro"

Dietro consiglio di un'amica (Mary suggeritrice di fiducia) ho visto Chéri di Stephen Frears. In effetti le scenografie e i costumi non hanno deluso le aspettative, anche perché in quanto a epoca e luogo di ambientazione non potevo sperare di meglio: la Parigi della Belle Epoque.
Non è mia intenzione però recensire il film, quello che avevo pensato di fare in un primo momento era scrivere il finale, ma riflettendoci non ha molto senso. In fondo se volete vedere il film non leggereste certo come va a finire e se invece il film non vi interessa probabilmente non capireste molto della parte finale senza il resto della storia. Pertanto mi ritrovo impossibilitata a spiegare in che modo la vicenda mi abbia coinvolta senza svelare parti della stessa, e forse questo post è piuttosto inutile.
Tuttavia potete sempre guardare il film, no?

26 dicembre 2010

Mantello imbottito, berretto caldo, larghe ciabatte di feltro,
nella piccola torre, alla bassa finestra, presso il braciere scavato.
Il corpo a riposo, il cuore in pace senza obbligo d'alzarsi presto.
I cortigiani le sanno queste cose nella capitale dell'Ovest?
                       
(Po Chu - I)

Appunti telegrafici postnatalizi

L'anatra laccata al miele e aceto balsamico con bacche di ginepro, zenzero e pepe rosa è stata un successone, da rifare.
La mamma ha proposto un brindisi alle pile al litio e da quel momento il vino è stato tolto dalla tavola. Anche se il brindisi mi pare sia stato apprezzato.
Ho ricevuto un regalo anche da mio fratello, evento insolito, saranno gli scherzi dell'età. Comunque ero già così felice d'averlo in casa a strimpellare canzoni natalizie davanti al camino (spento, ma pur sempre camino) che non sarei potuta esserlo di più.
Capitolo regali: Babbo Natale è stato generoso e intelligente e ha accontentato tutti  (e con tutti intendo pure mio padre, che non ricordo un Natale in cui non sia riuscito a trovare difetti nei doni).
A proposito di difetti, per una svista delle commesse un pacchetto di tre mutandine a me destinato si è rivelato contenere tre perizoma. Però sono così bellini che dovrò farci l'abitudine e visto che sono rifiniti in rosso ho trovato l'intimo per capodanno!
E ho pure una vestaglia rossa di una morbidezza così coccolosa che fa venir voglia di passare il resto della propria vita in pigiama.
Visione serale di Saw e South Park per scremare un po' il "siamo tutti più buoni" "pace" "amore" e "felicità". Perfetto.


Amarezza soltanto per quell'unico "buon Natale" che non ho potuto augurare.

25 dicembre 2010

Comunicazione di servizio

Ecco bè a proposito del video, mi è stato detto che è bloccato. Ups, non me n'ero accorta scusate. Ehm non so se sia un problema risolvibile, nel caso non lo fosse posso solo consigliare di procurarvi la canzone per altre vie... sob.

                                                                         Una Tizia molto dispiaciuta




Uh ho risolto! Almeno spero. Stupida io a non averci pensato prima.

24 dicembre 2010

Grande ritorno di The Egg. Da oggi in 3D!

Ho confezionato un breve video natalizio, più che altro perché mi piaceva molto la canzone. Il prodotto finale è purtroppo pieno di difetti che si sarebbero potuti evitare con un po' più di tempo a disposizione, ma tant'è. Buona visione, e buon Natale.

E un pensiero speciale va a Uovo, morto in seguito a una caduta durante le riprese. Già mi manchi.

(The Walkmen, Christmas Party)
 



so christmas is here again with its tinsel and lights
the city is covered in snow
at our house family and friends have gathered tonight
to eat drink and share the holiday cheer
and this december like decembers before
we find ourselves reflecting
contemplating our lives as another chapter comes to a close
so here i sit at the christmas party
with a belly full of wine
while the celebration dances around me
and i dream of you
and you're singing to me
ooohhh-ooohhh-ooooooh-oooohh


i don't talk
just listen to the sleigh-bell song
and i felt tipsy
the snow is falling all around
i can't stand up
cause santa claus is coming to town
so hold on to me this christmas


but soon the music will fade
the last of the wine will be poured
and the dancing will cease
these old friends will make their way home
to sleep a restless sleep as st. nick makes his rounds
and by tomorrow afternoon as the last of the wraping paper is tossed into the fire
this christmas will be over
why must it all go by so fast?
santa claus
this christmas
don't let these friends go home
don't let the revelry end
and don't leave me here, alone
ooohhh-ooohhh-ooooooh-oooohh


i don't talk
just listen to the sleigh-bell song
and i felt tipsy
the snow is falling all around
i can't stand up
cause santa claus is coming to town
so hold on to me this christmas

Notturno in do minore

Appunto personale, non bere caffè alla sera. Non berlo anche quando è peccaminosamente miscelato a vov, whisky e panna.
Mi domando quando riuscirò a prendere sonno, stanotte. Tra l'altro si è aggiunta quella ben nota sensazione al petto, come se il cuore si fosse enormemente gonfiato saturando ogni spazio, comprimendo i polmoni e gravando sulle costole, ma dall'interno. Un pesare per dilatazione più che per schiacciamento. Eccesso di vuoto. Desiderio di forare il deforme palloncino che fatica a battere incastrato com'è in un corpo che si oppone, resiste. Ogni volta è una lotta.
Manca il respiro.

23 dicembre 2010

...sono solo un meccanismo inceppato?

E all'improvviso in mezzo al mio mal di testa,
ho ritrovato il desiderio di...

shhhh


                                                                                   
                                                                                ...essere felice

Una necessità

Io cerco di riversare tutto in questo blog eppure resta immancabilmente qualcosa di non detto. Maledizione.

22 dicembre 2010

Tortellini

Tizia Rotta oggi si è concessa un paio d'ore di funzionamento ricoprendo il ruolo di Tizia Che Prepara I Tortellini Per Il Pranzo Di Natale. Piacevole diversivo (una volta all'anno perlomeno).
Accarezza, massaggia, impasta, stendi, taglia, infarina, valuta, tocca, premi, torci, riponi. Un affacendarsi di mani che sanno cosa afferrare, confortante sicurezza di gesti precisi, ber riusciti. Risultato che si ammucchia sui vassoi.
E così anno dopo anno, tradizioni ripetute che ci mentono sul trascorrere del tempo.Quel 25 dicembre che vorremmo sempre il più possibile uguale a se stesso, pressoché eterno.

21 dicembre 2010

Attenti al cane

Desidero sappiate fin da ora che non c'è molto che io possa promettervi. Il mio consiglio è di riflettere bene prima di avvicinarvi. Non voglio siate ingannati dalle apparenze.
Certe mattine mi sveglierò infelice e voi non ne comprenderete il motivo, certe altre sarò annoiata, non sempre saprò consolarvi, aiutarvi come vorrei, potrei non riuscire nemmeno a essere sincera. Mentirò, fidatevi. Forse lo sto già facendo. Sarò capace di infinite complicazioni, insicurezze, ansie. Abile nel risultare insopportabile in un modo quasi impercettibile. Cattiva, anche se non saprete accorgervene. Schiva, manipolatrice. Peggio ancora, mi lamenterò di tutto quello che sono (e non sono) ma non cambierò, così fanno le persone per elemosinare un po' di benevolenza, così sto facendo ora, non è vero?
Insoddisfatta, tormentata, afflitta. Taccio del resto. E non crediate che in cambio abbia il genio delle creature eccezionali. Sono "speciale" in un verso solo.

Eppure eccomi qui, ostinata, convinta che il "qualcuno a cui tutto questo non importa" prima o poi passerà dalle mie parti. Ecco vedete? Non vi offro nulla e oso sperare di conquistarvi. E chissà perché poi.

18 dicembre 2010

Please

A heart that's full up like a landfill
a job that slowly kills you

bruises that won't heal.
[...]

e tutto il resto



No alarms and no suprises,
No alarms and no suprises,
No alarms and no suprises please. 


Please .

Defuntseca

Cadrò.
Ho un paio di ciabatte nuove con la suola che è di panno bello liscio, praticamente delle pattine - che quelle sono studiate apposta per scivolare, vi dico che piazzano team di fisici a investire tutto il loro potenziale neuronale per eliminare ogni più piccolo attrito da quelle sottili fettine - soltanto che sono ciabatte e ci camminerò come con le ciabatte e un giorno mi dimenticherò di avere quelle trappole mortali sotto i piedi e farò una corsa per rispondere al telefono o scenderò distrattamente le scale. E mi sarà fatale.
Ve l'avevo detto, il mio epitaffio.
I'll be on the water
Catching the next wave
You can meet me where it breaks


(Akron/Family, I'll Be On The Water)



17 dicembre 2010

Conserve e Composte "Paradiso"

non posso lamenta­re la perdita di un amore o di un'amicizia senza medi­tare che si perde solamente ciò che in realtà non si è posseduto

(Borges)


E' terribile percepirlo a volte, accorgersi che il presente diventa passato nell'istante stesso in cui sta accadendo. Sono ancora tra le sue braccia e posso solo pensare al tempo che si sta consumando, e quel bacio dato è soltanto un bacio in meno nel conto dei baci che riceverò.
Tutti quei momenti. Mi sono presa cura di loro sin dal primo istante, non c'era altro che potessi fare, immergendoli con cautela nella naftalina del ricordo, chiudendoli in barattoli, non appena colti (loro, i momenti) ancora freschi e virenti, preparandoli per una lunga conservazione tra fogli di carta velina. Memorizzare, memorizzare, la smania di non dimenticare nulla. Non so se questo mi renda previdente o piuttosto paranoica, so che mi dibatto nell'inquietudine. Smetto di soffrire soltanto quando un momento trascorre e diventa passato, che è un qualcosa su cui si può rivendicare sicura appartenenza. In quell'attimo stesso ha però inizio un nuovo genere di sofferenza. La chiamano nostalgia.

16 dicembre 2010

...

We're in love
With everything
That is lost

(Barzin, My Life In Rooms)


Una musica può fare...

Sono una bolla calda a forma di macchina in moto nel paesaggio gelato.
Non mi interessa di trovare traffico questa mattina. Qui mi sento bene, l'asfalto brilla e i campi lontani hanno il colore del dentifricio alla menta. Dalla radio una voce canta di Christmas e snow su note jazzate. Io con lei.
Se foste stati accanto a me mi avreste vista sorridere. Proprio così.
Refrain

15 dicembre 2010

Chiusa come un pugno

Il suo è un problema di comunicazione. Tra quello che non sa spiegare, quello che è restia a manifestare e quello che esprime ma non viene compreso, Tizia più di ogni altra cose soffre di un feroce distacco (autoinflitto?) dall'Altro.
Il suddetto Altro tende a non gradire.
Tizia non più fargliene una colpa, non vuole fargliene una colpa, non crede di fargliene una colpa, ma ogni tanto gliene fa una colpa.
E' evidente in che misura ciò peggiori l'intera questione.

%&^UUI"m_à°°+*p??!

Mi capisci?

14 dicembre 2010

14 dicembre

Ora è un involucro di pelo, in un sacco nero, dentro la terra umida.
Portare il fagotto su per la collina, col fiato corto per aver appena scavato la fossa, gli stivali che scivolano sull'impasto d'erba, foglie e brina. Le dita percepiscono il corpo attraverso la stoffa che lo avvolge, diaframma troppo sottile, sei riuscita a nasconderlo alla vista, ma adesso hai questo ricordo tattile che ti si sta imprimendo nella pelle e l'immagine che esala è fin troppo nitida. Sai esattamente cosa c'è lì dentro.
Ora ha la rigidezza, la durezza delle cose, ieri era caldo e arrendevole, non sai quale dei due stati ti faccia più impressione, se un corpo morto che sembra ancora vivo o un corpo un tempo vivo che pare impossibile lo sia mai stato.
La terra smossa è morbida, bisogna pestarla per renderla compatta, per appiattire il cumulo, camminarci sopra. Pochi passi più in là una leggera depressione nel suolo segna il punto in cui fu sepolta sua madre, sono anni ormai. Anche lei era rigida, ricordi le zampe che non volevano piegarsi, il buco troppo stretto.

Quando l'avvio la carriola dà un cigolio, uno soltanto però. Qualcosa dentro di me stringe, emetto un paio di conati a vuoto, esce a stento una nuvola di fiato, ho le guance tutte impiastricciate ma non riesco a trovare un fazzoletto. E' il freddo che mi fa lacrimare gli occhi.
Niente altro che il freddo.

12 dicembre 2010

Vivo così tra il sociale e il vuoto

Baustelle, La Vita Va

Bruce, cane Bubolo

Ennesimo viaggio dal veterinario. Quando un cane lo devi portare fuori in braccio perché fatica a reggersi in piedi, oltre a venirti mal di schiena, cominci a sperare che sia lui a cedere, una notte, nel sonno, prima che quella decisione la debba prendere tu.
E va bene, non è che mi sconvolga l'idea che muoia, è un vecchio cane in fondo, e per quanto dispiaccia so che non mi mancherà così tanto, dopo. O perlomeno non nella misura in cui mancano le cose che riteniamo insostituibili.
Eppure questa faccenda inizia a logorarmi, non capisco bene le vie che certi pensieri prendono nel mio cervello allontanandosi dalla causa originaria. Li guardo imboccare una curva e scomparire alla vista e dopo un poco mi sento triste, così triste. Perché?

11 dicembre 2010

Emissione di fiato

Ogni volta è una sorpresa, scopri di non sapere niente di preciso sul mondo esterno. Allora viene anche la voglia di scusarsi con tutti: scusate la nostra presunzione, scusate i nostri discorsi, scusateci di aver creduto che voi siate un pugno di mosche su cui sputare le nostre sentenze.
Scusate, scusate, noi siamo inetti e smemorati, e neanche tanto furbi da restare a casa, tacere e non muoverci, fare come gli alberi.

Vorrei scusarmi con gli ipocriti civili che pretendono non ci sia nessun vuoto centrale, che tutto vada bene, quasi che loro avessero dentro salda roccia e non un buco, come tutti. Scusate se mi irritano le vostre certezze, scusate se proprio non vi sopporto, non so nemmeno se sia disprezzo o invidia la mia, semplicemente dovrei lasciarvi perdere, anche se voi siete così ingombranti, così invadenti, così difficili da ignorare. Voi che avete un'idea del mondo come evidenza senza misteri [...] Ma è inutile, caro mio, prendersela con le superstizioni. Tu non sei mica il padrone di una "più giusta" visione del mondo, non sei padrone di niente, e non sei l'inespugnabile fortezza su cui gli eventi non hanno presa. Sei esposto all'aria come le altre bestie, e le tue parole sono quelle degli altri, emissioni di fiato.
Piuttosto, ascoltare bene gli altri: il suono delle voci che vengono all'orecchio, tutte queste emissioni di fiato che salgono verso il cielo.
 
Sono grata a Gianni Celati per aver scritto le parole che sto rubando ora, e molte altre.
Ieri hanno inaugurato una mostra fotografica in Sala Borsa, una di quelle che guarda alla Bassa bolognese, ai centri commerciali, alle villette geometrili, alla pianura. Celati avrebbe dovuto intervenire ma impegni non ben specificati l'hanno portato altrove, purtroppo. Mi sono fatta bastare le fotografie di Rhodri Jones e con loro il ricordo delle opere di Ghirri e delle narrazioni di Celati. Quel loro osservare. Aprire gli occhi, aprirli davvero, e al diavolo chi crede che qui non ci sia nulla da vedere. Vuol dire che non sapete farlo, non siete capaci di guardare. Vi serve andare chissà dove per provare sensazioni nuove. Non siete in grado di stupirvi. Non sapete soffermarvi. Sfiorate appena la superficie. Il mondo è immensamente profondo in ogni suo punto.

Scusatemi ancora.


7 dicembre 2010

Piccoli animali

I deboli non sopravvivono. I non adatti vengono selezionati. Io non capisco perchè sono ancora qui. Io che non c'entro nulla con tutto questo.
Ci sono piccoli animali che attraversano le strade col buio, piccoli animali che il terrore schiaccia sull'asfalto, la notte. Se sei un piccolo animale nemmeno fuggi. Stai. Investito dalla luce, dal rumore e dalla tua stessa paura, che scopri essere più pesante di qualunque pneumatico, alla fine.
E se sei un piccolo animale rannicchiato su quella strada da un'infinità di tempo inizi a chiedertelo, come fai a essere ancora lì.
Adesso per il piccolo animale è il sopravvivere la prospettiva più spaventosa.
Forse perché
non le piace la gente
o quella festa che ha dentro di sé
quando vorrebbe la tranquillità, il niente

4 dicembre 2010

Fenomenologia dell'impatto

Gli oggetti, in giornate come questa, non servono. Stanno lì unicamente per essere afferrati e lanciati contro al muro. Le mele raccolte nel cesto sulla tavola, scagliarle una a una con tutta la forza possibile per vedere il modo in cui si spaccano sulla parete. La tazza piena di tisana bollente, gettare anche quella. E a seguire tovaglia di plastica, sedie impagliate, barattolo del sale, dello zucchero, coltelli, cassetti, frullatore, piatti, coperchi, scatolette, TV, orologio, verdure, bottiglie, presine, tostapane.
Osservare attentamente la sorte di ogni cosa nel momento dell'impatto, studiarne i resti. Ti sembra di capire qualcosa di nuovo?
Poi prendere e lanciare anche me.
Non lo so se mi ammacco o vado in frantumi, se mi spezzo, mi sbriciolo, mi apro, mi svuoto, mi schiaccio, o se mi scheggio, mi graffio, rimbalzo. Non lo so. Magari non mi accade nulla.
Che giornata patetica.

My mind feels like glass ready to be smashed

Smog, It's Rough


uno che

uno che quando lo leggi ha il dono di farti sentire che vorresti essere suo amico e che anche se non lo conosci senti che gli vuoi bene lo stesso

Questo è Wallace. Io cercavo di spiegare cosa provo di fronte ai suoi libri e ieri Chinaski pubblica un post (vedi link a lato per il suo blog) in cui compaiono due righe che sono la traduzione esatta della roba che mi ronza in testa. 

uno che quando lo leggi ha il dono di farti sentire che vorresti essere suo amico e che anche se non lo conosci senti che gli vuoi bene lo stesso

E questo è anche Chinaski.

Dovrei smetterla di innamorarmi dei morti e degli sconosciuti.

3 dicembre 2010

Magiche sparizioni

Credo che l'azione congiunta di tempo e lontananza non generi tanto la dimenticanza quanto piuttosto l'estraneità. Ogni oggetto o persona reale, lo sappiamo, cambia di continuo, in maniera più o meno percettibile. Questo appunto il lascito del tempo. La lontananza invece fa sì che il mutamento avvenga senza che noi possiamo non dico parteciparvi, ma anche soltanto assistervi. Gradualmente ogni cellula lascia il posto a una nuova cellula, ogni capello a un nuovo capello, i pensieri a pensieri altri, tic paure abitudini diventano qualcosa di leggermente diverso. E saranno abitudini, paure, tic, pensieri, capelli, cellule che tu non avrai mai conosciuto.

Fino a quando la persona che persiste nel tuo ricordo non sarà semplicemente svanita dal mondo reale.
Sostituita pezzo per pezzo.
Un estraneo al suo posto.

1 dicembre 2010

Ettore

Decido di lavorare al mio video (per inciso mi mancano solo venti secondi ma non riesco a trovare un finale degno), apro il file, aspetto che si carichi il programma, e poi che si carichi il mio cervello, riguardo il lavoro fatto, medito, rifletto. Mi servono foto. Apro internet, digito, clicco e salta fuori questa


Ecco, questo è il genere di cose che non dovrei mai vedere. Le robe coi denti appuntiti mi terrorizzano, forchette a parte. No, dico sul serio, ora sembra che io sia tranquilla, ma dieci minuti fa quando quell'essere mi è apparso davanti ho avuto una paura matta. Ho alle spalle un'infinita serie di terrori generati da vampiri e affini. Inutile dire che ci metto un istante a chiudere la pagina, ma ormai l'ho visto. Dimenticarlo? Impossibile.
Inizio a rassegnarmi alla prospettiva degli incubi notturni quand'ecco l'idea.
Affrontare il mostro. Guardarlo dritto negli occhi, anzi nei denti. Dopo cinque minuti che li fissi quei cosi non sembrano poi così terribili.
Ho deciso anche di chiamarlo Ettore e di metterlo sul blog, così mi dovesse venire paura posso sempre dargli un'occhiata. Sento già che diventeremo ottimi amici. Vero Ettore?

GrrrrooooOoorrrglll

Canzoni per immaginarsi altrove

Ballerei tutta la notte sui tavoli, a piedi scalzi. Il deserto che diventa polvere sulla pelle.

Calexico, Minas de Cobre (for better metal)

30 novembre 2010

Manicomio

Tizia vorrebbe una casa in cui le persone non si arrabbino per un'inezia e poi si mettano a urlare e continuino a urlare e continuino a non accorgersi di aver commesso un errore e continuino a non capire nulla, mai. Tizia vuole qualcuno che non gridi e che ogni tanto chieda scusa e che non la faccia sentire sempre così male, così in colpa, così sbagliata, così cattiva. Qualcuno che la ascolti senza essere assurdo.
Vuole scappare. Ma è circondata da sei miliardi di persone e non sa che direzione prendere. Non fugge da se stessa, sono gli altri che la spaventano.

L'enfer, c'est les autres.

28 novembre 2010

And if the snow buries my neighborhood

Qualcosa non sta funzionando bene, non so dove sia accaduto, ma di solito è nella mia testa che le cose si storgono. Ci devono essere corridoi troppo stretti là dentro. Corridoi che nessuno oserebbe percorrere.


Ha nevicato tutto il giorno e vorrei avere tunnel da scavare, ma non c'è nessuna finestra dall'altra parte.

E questa canzone è un'estasi.

And if the snow buries my,
my neighborhood.
And if my parents are crying
then I’ll dig a tunnel
from my window to yours,
yeah a tunnel from my window to yours.
You climb out the chimney
and meet me in the middle,
the middle of town.
And since there’s no one else around,
we let our hair grow long
and forget all we used to know,
then our skin gets thicker
from living out in the snow.

You change all the lead
sleepin’ in my head,
as the day grows dim
I hear you sing a golden hymn.

Then we tried to name our babies,
but we forgot all the names that,
the names we used to know.
But sometimes, we remember our bedrooms,
and our parent’s bedrooms,
and the bedrooms of our friends.
Then we think of our parents,
well what ever happened to them?!

You change all the lead
sleepin’ in my head to gold,
as the day grows dim,
I hear you sing a golden hymn,
the song I’ve been trying to say.

Purify the colors, purify my mind.
Purify the colors, purify my mind,
and spread the ashes of the colors
over this heart of mine!


(Arcade Fire, Neighborhood # 1 (Tunnels))

Fenomeni meteo-ipnotici

Non riesco a evitarlo, quando nevica metà della giornata passa con me che guardo fuori dalla finestra. Pertanto oggi addio studio.
Credo sia un fenomeno che travalica la semplice bellezza del fatto in sè. E' il moto che mi incanta. Quell'immenso cadere. Allora avviene qualcosa di strano, i pensieri rallentano, la cinesi è trasferita all'esterno, i fiocchi precipitano e la mia mente è immobile, calmissima. Come a volte dalla macchina guardare scorrere la linea mediana della strada-------------------- - - - - - - - - ----------------------- - - - - -

Anyway... c'è anche un po' di malinconia oggi nell'aria oltre alla neve.

Girl in the snow, where will you go
To find someone that will do?
To tell someone all the truth before it kills you


(Belle and Sebastian, Fox in the snow)


27 novembre 2010

Cosa fare se vi annoiate tra l'11 dicembre e il 21 gennaio

http://www.vaca.it/pagine/lmmv_it/lmmv_home.htm
Andateci se potete. Io sono veramente curiosa e non ho intenzione di lasciarmela sfuggire quindi si prospetta una bella gita pre-natalizia con annesso pranzo luculliano e giretto digestivo nei dintorni.
Tra l'altro a mi è venuta pure una gran voglia di partecipare. Chissà chissà...

Stupito di che?


Mela di innaturale bellezza, terribilmente accesa, piccola, levigata. Incantevole gingillo da bambola o prodotto di malie stregonesche? Fruttino fiabesco ti crederei artificiale se la mia mano non ti avesse staccato dall'albero. In fondo però tu resti soltanto una mela. Domando allora: cos'è questa meraviglia che a volte mi prende? e penso al Gozzano.

[...]
E non sono triste. Ma sono
stupito se guardo il giardino...
stupito di che? non mi sono
sentito mai tanto bambino...

Stupito di che? Delle cose.
I fiori mi paiono strani:
ci sono pur sempre le rose,
ci sono pur sempre i gerani..



P.S. Purtroppo la fotografia non rende giustizia alla realtà. Credetemi.

26 novembre 2010

Tizio Incognito

Volevamo postare una canzone, ma una curiosa circostanza ci costringe a mutare programmazione.
Al suo posto trasmettiamo invece uno spassoso spezzone tratto dalla serie televisiva I Simpson.
Ebbene sì miei cari lettori (spettatori) (ascoltatori) (osservatori) (cliccatori casuali) a Voi qui e ora verrà illustrata la mitologica genesi di Tizia In Incognito.

Un istante per conferire solennità al momento.

Ancora un attimo...

Shhhhh.

Ok cominciamo.


25 novembre 2010

DFW

[...] come gli fosse sempre sembrato il tipo che fa colpo e che è sempre a suo agio nel mondo, una persona vera e vitale e non quell'ombra o parvenza di persona titubante, pateticamente impacciata che David Wallace sapeva di essere all'epoca. Il tipo baciato dalla fortuna che viaggia sulla corsia preferenziale e che, nella migliore tradizione umana, David Wallace aveva all'epoca immaginato come felice e irriflessivo e per nulla ossessionato da voci che gli insinuavano che in lui c'era qualcosa di profondamente sbagliato che non c'era in nessun altro e che doveva sprecare tutte le sue energie e tutto il suo tempo nel tentativo di capire cosa fare e cosa dire per passare per un maschio americano anche solo marginalmente normale o accettabile

(David Foster Wallace, Oblio)

Ho letto la pagina e mi sono commossa. Lì sull'autobus, in mezzo alla gente.
Per me è così facile amare quest'uomo.
Mi rammarico veramente di non avere parole migliori per dirlo.

Siamo seri

I'm so beautiful!
Oh yes I am, yes I am.
I aaaaaaaam.

(zum pa pa)

24 novembre 2010

Sgocciolio

Come nella seppia, o nel calamaro, c'è una piccola sacca tra le mie viscere, una sacca con dentro un dolore scuro e denso.
Per un certo periodo quella vescica si è andata ingrossando, ma per quanto crescesse era pur sempre circoscritta, separata dal resto. Esisteva, ma c'era anche qualcosa di diverso da essa.
Ora tutto è sporco. Ora la sacca si è rotta riversando ovunque il suo cieco contenuto, avvelenandomi l'anima.

C'è stato un giorno in cui ho scritto questo pensiero. In verità ce ne sono stati numerosi, di giorni e di pensieri. Molti si assomigliano e inizio a confonderli.

La scatola del pianto. Giro la testa e le lacrime ricominciano a uscire, come quei cilindri di metallo col suono della mucca dentro, se li capovolgi. Ecco, in questo momento nella mia testa ci dev'essere un aggeggio del genere. Però emette lacrime al posto di muggiti.

Giorni di un passato non troppo lontano. Tutt'altro che dimenticato, ancora non superato. Però io oggi mi sento meglio e mi sentivo meglio ieri e il giorno prima e per farla breve è da un po' che semplicemente ho smesso di soffrire. Certo c'è da dire che questo "da un po'" coincide con l'aumento delle gocce. Gocce, non importa quali. Gocce per stare sereni, gocce per vivere alla grande, gocce che risolvono i problemi, gocce che mentre puliscono il pavimento ti versano una tazza di caffè e sussurrano ti voglio bene.
E io ricambio con dolci parole accarezzando la boccetta. Io, finalmente, nevrotica schizoide depressa farmaco-dipendente. Quello che sono.

Savigno: arredo urbano

23 novembre 2010

Nelle isole di Aran

                                        Away from this life
                                     Come wander with me




(British Sea Power, Come wander with me)

L'arte della decadenza

Je suis l'Empire à la fin de la décadence,
Qui regarde passer les grands Barbares blancs
En composant des acrostiches indolents
D'un style d'or où la langueur du soleil danse.


Sono l'Impero alla fine della decadenza,
che guarda passare i grandi Barbari bianchi
componendo acrostici indolenti in uno stile d'oro dove danza
il languore del sole. 


(Paul Verlaine, Languore)

Questi versi, letti un tempo sui banchi di scuola, mi affascinarono a tal punto da non averli più dimenticati. Riemergono ogni tanto col riaffiorare di certi stati d'animo.
Ad oggi non conosco nulla di più grandioso, nulla di più sublime di quell'impero indifferente di fronte al suo stesso disfacimento. Nessun affanno turba la sua immobilità, consapevole e immenso osservatore, poi dandy distratto e raffinato che accenna giochi di parole, un po' annoiato invero, mentre orde di barbari calpestano le sue rovine. Al pari del quadro visivo adoro quello uditivo. Tutto il secondo verso riecheggia del rumore degli zoccoli, delle grida della battaglia (meravigliosa cadenza di quel raggrumarsi di r, di g, di b) per poi scivolare nel sussurro dell'immagine successiva (quieto torpore delle s, delle l) che quasi deposita un polvere preziosa sulle macerie ormai fatte d'oro e di sole.

E allora venite pure barbari, venite giornate tristi, venite corruzione e morte.
Io sono l'Impero.

22 novembre 2010

Nebbia

Stupisco e instupidisco. Affacciata, di fronte a tutto questo, smarrisco la ragione. E le parole.

21 novembre 2010

Le foglie morte giacciono a migliaia, simili a lumache, tra i sassi del cortile. Tutto, intorno a noi, sa di muffa, persino la nuvola, un po' grigia, quasi verde.

Trovo pace.

Sweet sweet sweet

Sento d'affogare nella melassa e il bello è che non ricordo nemmeno cosa sia, esattamente, la melassa.
Però mi dà l'idea di un qualcosa che se ci cadi dentro poi non ne esci più.
Letale. Chiedete a una mosca.

20 novembre 2010

Disperazioni apparenti e consolazioni segrete

Negare la successione temporale, negare l'io, negare l'universo astronomico, sono disperazioni apparenti e consolazioni segrete. Il nostro destino (a differenza dell'inferno di Swedenborg e del­l'inferno della mitologia tibetana) non è spaventoso perché irreale; è spaventoso perché è irreversibile e di ferro. Il tempo è la sostanza di cui sono fatto. Il tempo  è un fiume che mi trascina, ma io sono il fiume; è una tigre che mi sbrana, ma io sono la tigre; è un fuoco che mi divora, ma io sono il fuoco. Il mondo, disgraziatamente, è reale; io, disgraziatamente, sono Borges.

(Jorge Luis Borges, Altre inquisizioni)

E io, che disgraziatamente nemmeno sono Borges, immaginate come mi posso sentire.

Chiedo al regista di mettermi alla prova

Vorrei cambiare personaggio per un po'. Sarei brava, ho studiato la parte.
Lui piange per me e io rispondo:

It’s out of my control
I ain't got no soul


 















(Rumble Strips, No soul )

19 novembre 2010

Scarcabocchiolo 4

Sound of silence: AHHhhhhhhhhhh!!!!!

18 novembre 2010

Impostore

Conosci già la differenza tra l'ammontare e la velocità di tutto quello che ti balena dentro e quella parte infinitesimale e inadeguata che riusciresti a comunicare. Come se dentro di te ci fosse questa enorme stanza piena si direbbe di tutto quello che prima o poi è presente nell'universo e invece le uniche parti che ne emergono devono in qualche modo essere spremute attraverso uno di quei piccolissimi buchi della serratura che si vedono sotto il pomello delle vecchie porte. Come se cercassimo di vederci fra di noi attraverso quei minuscoli buchi... tutti gli infiniti frattali di collegamento ripiegati su se stessi e le armonie di voci diverse, le infinità che non puoi mai mostrare a un'altra anima. E tu pensi che faccia di te un impostore, quella minima frazione che agli altri è dato di scorgere? Certo, sei un impostore, certo, quello che gli altri vedono non sei mai tu. E tu certo lo sai, e tu certo cercherai di manovrare quella parte che vedono se sai che è solo una parte. Chi non lo farebbe? Si chiama libero arbitrio, caro il mio Sherlock. Ma ecco al tempo stesso perché fa così bene crollare e mettersi a piangere davanti agli altri, o a ridere, o a parlare strane lingue, o a salmodiare in bengali - non si tratta più di una lingua, né di spremersi per passare attraverso un buco. 
Perciò piangi pure quanto ti pare, non lo dirò a nessuno.


(David Foster Wallace, Oblio)

17 novembre 2010

Inquietudini

Salivo su un treno stanotte, in sogno, un treno Frecciarossa, ero insieme a lui, sempre bello nel mio inconscio, con indosso un completo e la cravatta, gli raccontavo del ragazzo morto a Bologna, il ragazzo che si è ucciso sotto a un treno identico a questo.
L'evento ha generato il sogno, il sogno ha fissato l'evento nella memoria. E per tutto il giorno il treno non ha smesso di girare nella mia mente, e a ogni giro ritorna sempre uguale, come un presagio.

16 novembre 2010

Che tu ci sia o meno

Perché quando hai premura
in fondo è solo paura

(Non voglio che Clara, L'avaro)

14 novembre 2010

There's a starwoman waiting in the sky

Tutto considerato potrei non essere rotta.
Valutiamo i fatti: non mi riescono i gesti più semplici, è vero. Trovo difficile persino dormire, guidare, capire perché vago ancora in questo mondo. Provo timori e idiosincrasie eccentriche. Umore variabile. Misantropia galoppante. Sterno deviato. Piedi piatti. Sono inadatta allo stato sociale, ambientale, globale, minerale. Il mio cuore non segue un ritmo normale, o anche soltanto un ritmo qualunque. Ho sonno. Non ricordo le facce delle persone, non ricordo i loro nomi, non ricordo un film che ho visto il mese scorso, ricordo l'ultima volta che ho pianto. Ho le mani fredde, sempre.

Tuttavia esiste la possibilità che io sia utile, funzionante, integra, perfetta.
Su Alfa Centauri.

13 novembre 2010

Scarcabocchiolo 3

Tired 

Ingollavo Peroni e iniziavo ad urlaaaAAAare...

                                                                 ...

                              

(Brunori Sas, Guardia '82)

12 novembre 2010

Cecità

E' per questa faccenda della vita, per la sua forma complessa, sfuocata, fondamentalmente non comprensibile simile a certi giochi ottici fatti di linee curve e prospettive impossibili, è per questo che ci sono giorni in cui una Tizia qualunque avrebbe bisogno di distogliere lo sguardo per non crollare. Bisogno di sprofondare il viso nel bavero di una giacca tra il calore di un collo e il profumo di una camicia, e in quelle pieghe, cieca, dormire.

11 novembre 2010

Mi domando

Se la danza è del ventre perché io ho male ovunque?!

10 novembre 2010

M.o.L.

Mysteries of Love (cantata da Julee Cruise e scritta da Angelo Badalamenti e David Lynch).

Pare che negli ambienti underground questo brano abbia acquistato una notevole reputazione come uno dei sottofondi per fare l'amore più grandiosi di tutti i tempi. L'avrò già ascoltato una decina di volte, sto cercando di capire, anche se lascerò giudicare a voi.
Ad ogni modo varrebbe la pena di provare.

Ignorate il video che non ha molta attinenza. Se avete una finestra, se è sera, se siete soli, se come qui ha appena smesso di piovere, guardate fuori, le luci in strada e più lontano, quella traccia di buio. Cercate laggiù.
Ascoltate.

Se non siete soli, sapete cosa fare allora.
Sometimes a wind blows... buona serata a voi, naviganti.

9 novembre 2010

Non lo senti un pezzo che manca?

Sto perdendo peso.
Ma non preoccupatevi, è soltanto cervello.                 
                                          



(Carpacho, Regole per un cervello difettoso)


...e seguite la quarta regola.

Nulla ha un valore intrinseco, lo diceva un tale

O forse lo desidero solo perché in verità non ho idea di che sto parlando. E un giorno mi accorgerò che anche questo non ha poi tanto senso.
Ma sinceramente spero d'essere defunta prima che ciò accada. Defunta per cause naturali.
Oggi, al posto delle parole che non ho voglia di cercare, ci sono un libro, un film e una canzone. E al posto del titolo c'è il niente.

Il libro ricorda che tu da parte tua sei comune e privo di bellezza e incapace di miracoli. Rinnovando quell'unico dolce, folle, straziante desiderio che sia possibile un giorno farsi conoscere davvero, magari fino al punto non solo di lasciare che il coniuge veda il ributtante nido di nei che hai sotto il braccio sinistro o come dopo un raffreddore o un'infezione virale di qualsiasi tipo le dita di tutti e due i piedi sono diventate di uno strano colore giallo intenso per diverse settimane ma anche magari ogni tanto singhiozzando l'uno fra le braccia dell'altro a tarda sera e tirando fuori le paure private più terrificanti e i pensieri di fallimento e impotenza e le terribili piccinerie bell'e buone all'interno di uno schiacciasassi lavorativo che non riesci a credere di aver avuto a suo tempo la temerarietà di pensare che avresti contribuito a cambiare in modo sostanziale o che saresti stato tu a fare la differenza o anche solo che saresti stato qualcosa di più di uno dei tanti senza volto al suo interno...

Quel desiderio così semplice.


E così vitale. Happiness only real when shared.

Ma che si può trascorrere una vita intera, e non realizzare.

7 novembre 2010

A Tizia

Tizia ti chiedo di odiare una persona soltanto. Vuoi farlo per me? Diamine dovresti volermi bene almeno un po'! E allora smetti di essere così ostinata, lo vedi pure che andare avanti in questo modo è assurdo. Peggio, è inutile. Ti accorgi che ci stiamo ammalando. Ora basta. Cosa? Non sai da dove cominciare? Bé te lo inventi un modo. Prova a cambiare qualche dettaglio per esempio, sai no? Come si fa con le fotografie dei libri di scuola o delle riviste: quando ti trovi davanti le dive con quei sorrisi luminosi e provi l'impulso di annerire un dente o due, di aggiungere i baffi, un neo, o quando usi corna e zanne per trasformare il Leonardo da Vinci di turno in una creatura degli inferi. Fai la stessa cosa: procurati il suo ritratto patinato da copertina di Time e un pennarello indelebile. Voglio che su ogni ricordo che hai di lui tu aggiunga denti neri e arti mostruosi. Hai presente cosa scriveva Reyes, accidenti l'abbiamo letto apposta quel libro, mica perché ci piaceva, scriveva quando si è in due, c'è sempre uno che impesta l'altro, scriveva dato che non c'è verso di contaminare il suo ricordo, il suo ricordo contamina me. E' questo il punto maledizione! Prendi in mano quel dannato pennarello.

Scarcabocchiolo 2

Friedrich

Tutto qui

"I sogni, be', sono le cose da cui ci si risveglia"

(Raymond Carver, Cattedrale)

6 novembre 2010

Dal quaderno di ricette di Tizia 2

Vi chiedo di strapparmi la testa, sfilatemi dal corpo come un gamberetto sgusciato, quasi trasparente, morbido, nudo.
Conditemi con salsa rosa.

5 novembre 2010

Come in un film di Bruce Willis: vetri esplosi e istanti al rallentatore

Continuo a trovare frammenti di vetro, nelle tasche del cappotto, e in macchina, incastrati nei posti più assurdi. Oggi ne ho visti due brillare sul cruscotto, incastonati nella fessura che circonda il contachilometri.

Allora ho ripensato all'incidente. Nella sequenza emotiva degli istanti immediatamente precedenti e successivi all'impatto ho rintracciato un fotogramma particolare. Emersi dalla massa di generale paura quei pochi attimi di una diversa qualità mi hanno portato alla mente un altro evento, più lontano nel tempo.

Un paio d'anni fa, forse nemmeno, forse di più, non ha importanza, rimasi bloccata con la schiena spostando un televisore. Mia madre, che assisteva all'operazione, mi aiutò a sedermi in poltrona e poi si allontanò per andare in cucina a prendermi un frutto e un bicchiere d'acqua perché sentivo la testa leggera come quando si è digiuni da un certo tempo. I pochi minuti della sua assenza furono qualcosa di terrificante.
Iniziai a perdere il controllo di me come se stessi svenendo, ma conservando al tempo stesso la lucidità sufficiente per sentire tutto quello che andava accadendo nel mio corpo. Un corpo che non gestivo più. Ricordo d'aver udito un forte rumore d'acqua corrente provenire dal bagno, soltanto che era veramente assordante e non finiva più, e nasceva da me. Qualcosa nelle mie orecchie, o nelle mia testa, era andato in tilt.
Ho persino sognato, c'erano delle barche, e il mare, e accadevano cose che non riesco a rammentare, ma erano piacevoli, questo lo so, non mi sarei voluta svegliare, anche perché là fuori mi attendevano quel terribile fragore e il malessere della mia condizione.
Prima di tutto però, prima del sogno e dell'acqua, ci fu innanzitutto il panico, e il panico generò un pensiero.

Può essere questa la fine?

Certo adesso sembra una domanda assurda e totalmente sproporzionata, ma in quel momento parve davvero lecita, e io me la posi. La cosa incredibile però accadde subito dopo: mi sentii meglio, non fisicamente (anzi andavo peggiorando) ma mentalmente, ero sollevata. Questo perché avevo analizzato la faccenda e constatato la mia assoluta impotenza, e allora va bene, ci siamo, mi dissi.

Ora torniamo al principio. Torniamo a quando un camion mi si è parato davanti dopo una curva, un paio di settimane fa, e io ho sterzato quanto possibile ma ero già sul bordo della carreggiata e non potevo fuggire e lui era lì, spaventosamente vicino, e non c'era più tempo per frenare e sapevo che mi avrebbe colpita. Allora di nuovo quell'attimo di calma. L'attesa dell'inevitabile che mi ha fatto venire voglia di togliere le mani dal volante, chiudere gli occhi e allungarmi sul sedile.
Totale abbandono.
Poi fragore di vetri infranti, ma la serenità di quei singoli istanti è difficile da dimenticare.

4 novembre 2010

Scarcabocchiolo 1

Cotoneve

Pezzi (The Weight Of The World)

Mi sono svegliata con addosso il peso del mondo e assalita da quel desiderare affannoso che fa di Tizia Rotta una creatura senza fiato.

Every little piece in your life
Will add up to one
Every little piece of your life
Will mean something to someone

You touch my face
God whispers in my ears
There are tears in my eyes
Love replaces fear


(Editors, The Weight Of The World)



3 novembre 2010

Questo è il post che avevo intenzione di scrivere in luogo del precedente

Tempo fa annotai la seguente considerazione.
Forse non so scrivere perché non ho parole mie, che mi appartengano. Uso parole inventate da altri, da quelle persone che danno i nomi alle cose. Piacerebbe anche a me decidere il nome di questo o quello ed essere da loro chiamata  mamma e papà insieme...

Rileggendo ora mi sono detta: "sciocca donna! Tu lo partoristi un figliuolo!". Potrei non aver parlato esattamente così, ma resta il fatto che è vero, una creaturina tutta mia la posseggo, è la parola a che detti alla luce una sera tornando dal pub e che i miei amici sono così adorabili da usare persino, concedendole così una vera, seppur limitata, vita.
Ora che ho un blog però, voglio donare alla mia parolina una possibilità in più di diventare grande e importante (lei vorrebbe arrivare al vocabolario) condividendola con quanti non la conoscono e hanno la somma fortuna di passare da queste parti.

Durla s. f. Piccola quantità di cibo rimasta incastrata tra dente e dente durante la masticazione.

(Così d'ora in poi sarà più facile dire a un amico "ehi Carlo stai attento, hai una durla" sostituendolo al meno socialmente spendibile "ehi Carlo vuoi toglierti quel pezzo di rucola tra gli incisivi prima che metta radici?").


No no, non serve ringraziarmi, ve l'affido, fatene un uso corretto e soprattutto diffondete il verbo.

Zibaldino

L'ho finito.
Nel mio quaderno degli scarabocchi e scribacchi, è rimasta un'ultima pagina bianca, e solo ora mi rendo conto che sono arrivata fino in fondo soltanto perché non mai avuto l'intenzione di riempirlo davvero. Le prime sedici pagine sono piene di appunti d'inglese, era un quaderno di scuola che non so come è diventato un quaderno di altro, quello che intendo dire è che non ha avuto addosso dall'inizio la responsabilità di ciò che sarebbe dovuto essere (un'ordinata, impeccabile, ispirata raccolta), e quindi è stato libero di diventare ciò che voleva (una discontinua, strampalata, infinita serie di imperfezioni).
Ora lui è meraviglioso.
Vi posso assicurare che se avessi voluto sin da principio scrivere un quaderno di riflessioni (se non mi fosse semplicemente capitato) avrei fatto un disastro, anzi, ora quel quaderno io non lo stringerei nemmeno tra le mani, non esisterebbe, perché l'idea troppo perfetta sarebbe rimasta un'idea per paura di sporcarsi le scarpe camminando sul mondo. Noi Tizie commettiamo spesso questo genere di errori. E un mucchio di altri ancora.
Figuratevi che avevo intenzione di parlare di tutt'altro e questo post è nato per caso pure lui, ma in un modo o nell'altro, alla fine, le cose non volute sono quelle che riusciamo ad amare di più.

2 novembre 2010

Breve cammino verde

Tizia, stai seppellendo o guarendo? E se seppellisci cose non morte, riemergeranno un giorno come zombie per spargere la loro muffa su di te che cerchi di vivere? Oppure, come speri, soffocheranno con le bocche piene di terra? Allora vedrai dai cadaveri disfatti nascere l'erba.

1 novembre 2010

DrrrRIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIINnnn

L'unica cosa che funziona di Tizia Rotta è il timer mentale. Mai che perda un colpo. Il problema è che Tizia ha smarrito il manuale di istruzioni. Il risultato è che mentre tutto il mondo mette l'orologio indietro (e dorme un'ora di più) il timer continua a funzionare a pieno regime e adesso Tizia si sveglia alle 5 ogni mattina.

Quindi scordatevi che vi auguri la buona notte.

Speciali a partire dal nome

                                          I Love You But I've Chosen Darkness


(Gruppo musicale).